

# 15 查无此人

编剧： handsomeJackson

原著： [美] Kathrine Kressmann Taylor

关键词： 德国；犹太人；纳粹；权力；战争

编剧的话：

2015 年，反法西斯战争胜利 70 周年，这本写于二战爆发前的小说《查无此人》

（注：美国作家凯瑟琳·克莱斯曼·泰勒创作的中篇小说，1938 年发表于美国，以书信体展现 1930 年代纳粹统治时期德国人马丁与美国犹太裔友人麦克斯的通信记录，展现政治高压下的人性异化与友谊破裂）在中国出版了。十年后，时值八十周年，正对“书信体”这个形式大感兴趣的在下，偶然地买到此书，读毕大感震撼，推荐给了身边的一些朋友，结果电子书版的朋友没有找到，正版书籍也是寥寥，改成话剧的想法便在脑海中产生了。除了上述原因和篇幅较短之外，这个作品的冲突变化之快，情节之紧张，也

让我觉得用这种形式来表现书中关于“扭曲的意识形态”之下人物做派的急剧转变，也是可行的。

故事很简单，两个老友，一个是日耳曼人，一个是犹太人。前者在希特勒即将当权前返回德国，在那里重新建立起了事业，后者仍在美国经营他们共同的生意——一家画廊。日耳曼人当然被当时德国流行的纳粹思想洗脑了，自以为和同胞们在清理着腐朽，迎接着新生，实际逐渐失去了自己，成了浪潮中的浮沫，借着这鼓混乱的力量向前却看不到前方的沙漠。第一次他们的关系降到冰点后，犹太人的妹妹因为“名气”的呼唤而深入德国，不幸失去了联系，犹太人不得不求助于昔日的好朋友，请求予以必要的帮助。但得到的消息却是噩耗。于是为了复仇，犹太人寄去数封带有暗示的信，好像收信者就是一个反叛组织的领导人，导致残忍的纳粹主义斧头先消灭了这个所谓爱国者，他的泡泡还没到达陆地就被浪给吞没了。

不得不说格丽赛尔与马丁，某种程度上

就像契诃夫的《海鸥》中的妮娜与特里果林，遂借鉴并修改了一段作为格丽赛尔在柏林演出时的戏剧场景。再有的是，长段的独白就需要演员更多的即兴发挥了，我的水平还并不能给剧中人物的长段独白很好的配上十分“妥帖”的举止……请原谅。

预计演出时长：60 分钟

演员人数： 4 男 1 女

创作年份：2025

是否允许他人进行非营利性演出：是

演出前是否需要联系作者：是

作者联系方式：13291890910

该剧本来自【青年戏剧广场·剧本市集】

欢迎访问 [www.youtheatresquare.icu](http://www.youtheatresquare.icu)

# 版权声明

本作品著作权为作者本人所有，下载本文件者，视同已阅读该声明，如不同意，应自行删除本文件。

一、根据《中华人民共和国著作权法》第十条规定，本剧作者享有该作品的人身权和财产权，包括：

- （一）发表权，即决定作品是否公之于众的权利；
- （二）署名权，即表明作者身份，在作品上署名的权利；
- （三）修改权，即修改或者授权他人修改作品的权利；
- （四）保护作品完整权，即保护作品不受歪曲、篡改的权利；
- （五）复制权，即以印刷、复印、拓印、录音、录像、翻录、翻拍等方式将作品制作一份或者多份的权利；
- （六）发行权，即以出售或者赠与方式向公众提供作品的原件或者复制件的权利；
- （七）出租权，即有偿许可他人临时使用电影作品和以类似摄制电影的方法创作的作品、计算机软件的权利，计算机软件不是出租的主要标的的除外；
- （八）展览权，即公开陈列美术作品、摄影作品的原件或者复制件的权利；
- （九）表演权，即公开表演作品，以及用各种手段公开播送作品的表演的权利；
- （十）放映权，即通过放映机、幻灯机等技术设备公开再现美术、摄影、电影和以类似摄制电影的方法创作的作品等的权利；
- （十一）广播权，即以无线方式公开广播或者传播作品，以有线传播或者转播的方式向公众传播广播的作品，以及通过扩音器或者其他传送符号、声音、图像的类似工具向公众传播广播的作品的权利；
- （十二）信息网络传播权，即以有线或者无线方式向公众提供作品，使公众可以在其个人选定的时间和地点获得作品的权利；
- （十三）摄制权，即以摄制电影或者以类似摄制电影的方法将作品固定在载体上的权利；
- （十四）改编权，即改变作品，创作出具有独创性的新作品的权利；
- （十五）翻译权，即将作品从一种语言文字转换成另一种语言文字的权利；
- （十六）汇编权，即将作品或者作品的片段通过选择或者编排，汇集

成新作品的权利；

（十七）应当由著作权人享有的其他权利。

二、本人下载该作品仅作个人学习、研究或者欣赏之用，本人知晓并承诺，未经作者许可，本人不对下载的文件进行复制、传播（包括信息网络传播）、出版、排演、改编、汇编、翻译，或侵犯其他应当由著作权人享有的权利。

三、本人承诺，如有下列侵权行为，本人将承担停止侵害、消除影响、赔礼道歉、赔偿损失等一切民事责任：

（一）未经著作权人许可，发表其作品的；

（二）没有参加创作，为谋取个人名利，在该作品上署名的；

（三）歪曲、篡改该作品的；

（四）剽窃该作品的；

（五）未经著作权人许可，以改编、翻译、注释等方式使用作品的；

（六）使用他人作品，应当支付报酬而未支付的；

（七）其他侵犯著作权以及与著作权有关的权益的行为。

如侵权者侵权行为同时侵害公共利益，平台及作者将向行政管理部门进行反映，由行政管理部门责令侵权者停止侵权行为，没收违法所得，没收、销毁侵权复制品，或处以罚款；没收主要用于制作侵权复制品的材料、工具、设备等。对于情节严重的，平台及作者将向司法机关及公安机关报案，以追究刑事责任。

四、下载者若侵犯作者著作权或者与著作权有关的权利的，应当按照权利人的实际损失给予赔偿；实际损失难以计算的，可以按照侵权人的违法所得给予赔偿。赔偿数额还应当包括权利人为制止侵权行为所支付的合理开支。权利人的实际损失或者侵权人的违法所得不能确定的，由人民法院根据侵权行为的情节，判决给予五十万元以下的赔偿。

五、若因该下载文件发生纠纷，本人同意案件由原告所在地的，具备管辖著作权纠纷案件的法院管辖。

# 《查无此人》

*handsome Jackson*

**麦克斯·爱森斯坦**

舒尔-爱森斯坦画廊拥有者，一个犹太人

**亨利·马丁·舒尔**

画廊合伙人，麦克斯的多年朋友

**格丽塞尔·爱森斯坦**

麦克斯的妹妹，一个演员

**艾尔莎**

马丁的妻子

**麦克斯 B**

写信者，可以说是不同时间下的麦克斯

**马丁 B**

另一个写信者

**冯·弗莱里希男爵**

后来的纳粹童子军领袖

**旅行者**

一个去欧洲过假期的人

**男戏剧演员**

如名

马丁的小孩三名 其中一个叫海因里希、画廊客人一名、戏剧观众若干、德宪兵几名、纳粹突击队员几名、医生一名、护士，马丁的仆人若干。

## 第一幕

{ 舞台中央为两张紧贴的写字桌，麦克斯 B 于左侧，马丁 B 于右侧，两者相对而坐。左侧舞台布景是一家画廊，有几幅画；右侧是一个奢华的房间，有一张很大的床。麦克斯 B 提笔写信，不一会儿后装入信封，放到马丁的桌子上，然后下。马丁 B 拆开信来看，这时麦克斯从左侧上。灯光随着讲话明暗变化}

**麦克斯**

（对马丁 B）亲爱的马丁，到德国了吧！我多么羡慕你啊！虽然自学生时代之后，我再没到过柏林的那条菩提树大街了，但那儿的一切仍强烈地吸引着我……那些思想盈满活力的自由空间、那些讨论，那些音乐，还有轻松愉快的友谊。如今，曾经的我们憎恶的老容克精神、普鲁士的傲慢和军事主义已经消失了。你回到的是民主的德国，一片文化气息浓厚、并且



政治自由的土地。那里的生活必将是美好的。你的新地址很好记，艾尔莎和你的小家伙们肯定喜欢他们的越洋旅行，我也很高兴。但是又没有那么高兴……星期天早上，我发现自己无所事事，孑然一身。本来和我共度周末的一家人已经漂洋过海……我想念那个山顶的另一个家——你热情地欢迎我道：我们再次相聚，日子才能圆满啊！……哈哈，还有我们亲爱的、快乐的艾尔莎，会满脸笑意地迎出来，抓着我的手大喊：麦克斯，麦克斯！又冲回屋打开我最喜欢的杜松子酒。可爱的孩子们！特别是英俊的小海因里希，等我再看到他，他该长成大小伙了吧。至于晚餐——我恐怕没法吃到以前那些美食了吧？现在我去餐馆对着单调的烤牛肉，眼前浮现的却是浇了勃艮第红酒汁的热气腾腾的烤火腿，配鸡蛋面疙瘩，啊，

鸡蛋面疙瘩和白芦笋！不，我再也忍受不了美国饭菜了。还有我们的啤酒，那些从德国船上小心翼翼运上岸的美酒，斟满了酒杯，四次、五次、六次……我们频频举杯！直到两个人都醉了。当然，你离开是对的。尽管你在这里获得了成功，却永远不会变成美国人，现在生意蒸蒸日上，不过你那群结实的德国小子也得返回故土，在那里接受教育。还有艾尔莎她一定想念久别的家人了，他们也一定会很高兴见到你。生意一切都很顺利。我很庆幸，前阵子有人丝毫没有还价，买走了一幅毕加索的小画。还有这个（拿起一幅画），没想到吧，这个丑陋的圣母像也即将被一位贪婪的老太太收藏，（悄声状）因为她所有的藏品都太糟糕…希望没人多嘴去告诉她。不过，我只能说服她们为了投资而买画，而你，我的兄弟，只有你

能走进作品，让画作本身征服她们的心。再说，她们可能永远不会完全相信一个犹太人。

对了，格丽赛尔昨天寄来一封信，内容令人欣慰。她写道，我将要为她这个妹妹感到骄傲了。她在维也纳的一出新剧中出演了女主角，反响极好！过去的种种挫折终于有回报了。可怜的丫头，她能有今天不容易，却从未抱怨过。她有良好的心态、美丽的容貌，但愿也有天赋。她也问起了你，马丁，而且语气非常友好。没有一点痛苦的意味，我们这个年纪……甚至在她这个年纪，时间就已经开始过得飞快了，很快一切都只是回忆了。当然，你们俩都没有错。那些事好像疾风暴雨，你湿透了，凄惶无助。但不久之后，太阳出来了，不曾忘却的风雨如今大概只剩柔情了吧，再无悲苦了吧，我真诚的希望，因为就算再重来一次，

你我都不能改变这个结局。我没有告诉格丽赛尔你也在欧洲，但如果你觉得合适，也许应该这样做，因为她交朋友不容易，我想的是，要是知道老朋友就离自己不远，她肯定会非常高兴。那场战争已经结束十四年了！你纪念这日子了吗？和人们一起，我们历经苦难，走过了多么漫长的一条路啊！我亲爱的马丁，让我在心中拥抱你，并对艾尔莎和孩子们寄上最真挚的思念，相信我。

[麦克斯下，马丁 B 收好信，放在桌上一角，然后用信纸写回信，一会儿后塞进信封放到麦克斯 B 的桌子上，然后下。麦克斯 B 上，拆开信来看，这时马丁上]

马丁

亲爱的麦克斯，老兄！支票和账目这么快就寄来了，多谢多谢。你大可不必这么详细地告诉我生意的细节。你知道我一向认同你的想法。近来我在慕

尼黑的新工作正热火朝天地展开着，真是够乱的！你也知道，房子的问题我考虑了很久，现在都解决了。三十个房间，十英亩的停车场，价格便宜得让你无法想象。不过，你不会理解，现在我在的地方穷到什么地步。雇工的宿舍、马厩和工作间都非常大，另外，你相信吗，在旧金山雇两名工人的工资在这里能雇到十个人。我们用运过来的挂毯等艺术品举办了一个盛大的展览，我还弄到了一些漂亮的家具，包括四套最精致的瓷器和许多水晶制品，还有一套艾尔莎最钟爱的银器。大家都称赞我们，甚至可以说是妒忌。说到艾尔莎，讲个笑话给你听！我给她买了一张大床，尺寸惊人，有双人床的两倍那么大，雕花的木头上还有巨幅装饰画。床单得定做，因为没有现成的，并且定做的是亚麻的，那可是最好的

料子。总之艾尔莎乐开了花，她的老祖母却不住地摇头，嘟囔着说：不行，马丁，不行。你买了这么大大一张床，可得小心她越长越胖啊。艾尔莎对此则说：行啊，我要再生五个男孩来，把床填成温暖舒适的窝。她说到做到，麦克斯。男孩子们有三匹小马和一位德语教师，不过，小两个还太小，骑不上去。他们的德语很糟糕，大都混着英语说的。在这里的家里人看来，我们就像美国的百万富翁，其实我们还远达不到那个水平，不过在美国的收入足以让我们过上富裕的生活。但这里好一些的食品的价格也很高……（像想起来了什么，拍了下脑袋）兴登堡总统是一位很好的自由主义者。他虽然是一个保皇派，却为了这个国家的强大，把皇帝踢到一边了。我非常敬佩他。虽然在他的统领下，这里仍常常发生政治动乱。

已经有些老朋友劝我参与小镇的行政管理事务了，我也正在考虑此事。如果我去做官，或许会对我们在本地的生意有益。至于你，我的好麦克斯，我们把你一个人留下了，但你千万别离群索居。赶快给自己找个丰满的、可爱的小太太吧，她会忙着照料你、喂饱你，让你快乐。这就是我的建议，这个建议很不错吧（笑出声），你听到我的笑声了吗。你在信中提到了格丽赛尔。她成功了，真好！我和你一样高兴，尽管我不愿她一个女孩子孤身奋斗（思索状）。正如任何一个男人所见，她是为奢华而生的，是为奉献而生的。她的感性一直在发挥作用着……我还记得那阵子令人陶醉的，美妙的生活……她深色的眼睛里是藏着温柔而勇敢的灵魂，也有钢铁一般的坚强和非常大胆的东西。她是一个不会轻易行事，也不会轻

易付出的女人.....唉，亲爱的麦克斯，我对你总是藏不住自己的心思。尽管你在我们的爱情风波里保持沉默，但你一定知道，分手的决定对我来说着实不易。你没有责备我，我的朋友，甚至当你的妹妹为此陷入一种更大的痛苦时，你也没有那么做。长久以来，我能感觉到，你深知我所感受到的体验到的那种茫然无措，和无可奈何.....我又能怎样？我已经有了艾尔莎和年幼的儿子们。别无选择！对格丽赛尔，我仍怀有一丝持久的柔情，尽管她找了一位年轻那么多的男人做丈夫或情人。昔日的创伤已然痊愈，伤疤却偶尔还会悸动，我的朋友。我希望你把我们的地址给她。我们离维也纳很近，这样，她可以感到有一个近在咫尺的家。艾尔莎也希望如此，她不知道我和你妹妹的事，你也见识过她的热情，她会像欢迎你



一样欢迎你妹妹。真的，你必须告诉你妹妹，我们在这儿，期盼她尽快跟我们联系。对于她取得的巨大成功，替我们送上最热烈的祝贺。艾尔莎请我转达对你的祝福，海因里希也要我问候麦克斯叔叔。我们都惦记你，麦克斯，送去我最真诚的祝福。

[马丁下，麦克斯 B 将信放好，客人上，麦克斯 B 接待，客人拿了幅画离去，麦克斯 B 回桌头写信，一会儿后放在马丁 B 桌上，然后下，马丁 B 上，拆开读信，这时麦克斯上]

**麦克斯**

我很高兴，能把你的地址转给了格丽赛尔。就算她还没有收到，也该快到了。她见到你们大家，那场面该有多热闹啊！我在心中想象着，就好像也和你们欢聚在了一起。你提到了那里的穷困。冬天这里的生活条件其实也在恶化，当然我们对你所见的德国的物质匮乏情

况还是知之甚少……啤酒也涨价了吗？但就个人而言，我们还算幸运的啦，有一家收入稳定的画廊。当然我们的客户已经削减了来买的开支，但就算如此，即使生意比以往少上一半，收入其实也算不错。应该是相当不错的。我一个人在这里也没有铺张的花费。你寄来的颜料非常好，虽然价格不菲，但立刻就被卖掉了，获利惊人。还记得上次说的那张丑画吗？也卖掉了！没错，卖给了那位精明的老太太。我当时对她的“识货的敏锐眼光”表现得那么惊讶，还吞吞吐吐不说价格！她就怀疑我还有其他主顾，我随便说出了一个不怎么体面的人。她就急着出手，写下了支票，脸上还带着狡猾的微笑呢。她把那个难看的作品拿走的时候我真是狂喜不已，这种感觉你一定明白。唉，马丁，我常常暗自羞愧，我只能从这些无

甚意义的小胜利中获得快乐。你在德国，住乡间大宅，向亲戚面们炫富；我在美国，得意扬扬，用花言巧语骗一位老眼昏花的妇人买下丑陋不堪的作品。啊！这就是我们两个四十岁男人的快乐吗？还是全世界的男人到了我们这个年纪，就开始以骗取钱财并当众炫耀为乐了吗？我在这样的快乐后总是感到严厉的自责，却恶习不改。唉，看来至少我们两个是这样的，我们都被扔进了同一个磨坊，昔日的纯真被碾得粉碎。我们虚荣，我们不诚实，但我们也必须战胜其他虚荣、不诚实的人……你说对吧？如果我不把那些糟糕的画作卖给那老太太，别人会把更糟糕的卖给她。但是，总有一些地方还可以让我们找到真诚，找到在炉边促膝谈心的朋友。在那里，我们抛掉自负，找到温暖和理解；在那里，没有自私；在那

里，美酒、音乐、书籍和交谈都有着不同的意义，而不再是炫耀；在那里，我们真诚相待，是永远的朋友。对了，这个阿道夫·希特勒是什么人？他在政坛似乎爬得很快。不过，我不喜欢有关他的报道。拥抱孩子们，还有我们胖胖的艾尔莎。

[麦克斯下，马丁 B 开始写信，同时一个小男孩骑着一个套有马头的木棍从舞台左侧上，跑向右侧，一个穿着华贵的男子从右侧上。他们互相经过时男孩不慎摔倒，男子将男孩扶起，然后并肩从右侧走出舞台。马丁 B 写信毕，把信放到麦克斯 B 桌上，然后下。麦克斯 B 上，拆信来读。马丁上] 马丁 老麦，你已经听说德国的新鲜事了，你可能想知道在德国国内，我们怎么看“他”的。说实话，我认为，从各方面来说，希特勒对德国有利，但我尚不确定。他现在是相当活跃的政客。我怀

疑，现在连兴登堡也无法罢免他，因为一切都是遵照宪法来的。希特勒像一道电流，一下子就来到了大家的面前，带着一股子狂热，到处演说。但我自问，他足够明智吗？他的褐衫军就是一群乌合之众。他们抢劫，并开始了糟糕的排犹措施。但是这些并不足道，只是一些水面上的浮沫。我告诉你，我的朋友，巨浪就要来了，真正的巨浪，把各处人民都鼓舞起来了。在街道上和商店里，你可以迅速感到这一点。这种氛围扫清了一切昔日的绝望，让它像一件旧外套被远远地抛弃，人们不再被耻辱包裹，他们重又满怀希望！这也许是贫穷终结的时候了。我并不知道将会发生什么，可是我们找到了一位领袖！但我仍自问，他会带我们去往何方？我们为了结束绝望，会不会随着他去往一条疯狂的方向。自然，在公开

场合，我不会表达出任何异议。而且现在我是这个新政权的官员和劳动者，我必须欢呼雀跃。我们这些想平安度日的所有官员都迅速加入了国家社会主义工人党。希特勒是这个政党的党魁来着。但这也不只是权宜之计，还有别的意义，是一种这样的感觉：我们德国已经找到了自己的命运，未来正以一种势不可挡的潮流向我们横扫而来，我们也必须动起来。必须跟上这个潮流，哪怕做了一些错事。纳粹突击队员已经用血淋淋的头和凄惨惨的心向人们彰显了他们的胜利。但这些如今都过去了。如果未来的结果是对的，这些事就会过去，并且被遗忘。历史课不会告诉孩子们这些。现在，我所能问我自己的，我只能对你说，而不能对任何人提起的是，这结果会是对的吗？我们的所作所为是为了一个更好的目标吗？

你知道的，麦克斯，自从我回国以后，我见到了我的国家的人民，了解了他们所遭受的痛苦挣扎：一年又一年，面包越来越小，身体越来越瘦，希望逐渐直至终于破灭。他们陷入在绝望的流沙之中，头也露不出来半点！然而就在如此下去的时候，就在他们快要死去的时候，一个人出现了，把他们从绝望中拖出来。现在他们所有人都知道自己不会死。他们为自己得救而兴奋得歇斯底里，几乎膜拜起那个人。所以无论那个救世主是谁，人民的反应都是一样的。上帝保佑，我们如此快乐地跟随着的是一个真正的领袖，而不是恶魔。我只和你一个人这样说，麦克斯，我不知道答案……我真的不知道……但我希望这是真的。说了太多政治了，兄弟。至于我们自己，在新家过得兴高采烈。今晚市长要来做客，我们请了

整整二十八位客人。有点铺张……也许吧，但还是可以原谅的。艾尔莎有一件蓝天鹅绒的长礼服，她很担心是不是还穿得下。她又怀孕了。怀孕是让太太心满意足的方法，麦克斯。她为孩子操劳的时候就没时间焦虑了。我们的海因里希已经开始社交了。他骑着他的小马出去，从马背上摔了下来，你猜谁把他给扶起来了？是冯·弗菜里希男爵。他们聊了很久有关美国的事。后来，男爵召见我们去喝咖啡。下个礼拜，海因里希又要被请去吃午饭。这个小孩子！他的德语还是很烂，不过他倒是讨得了每个人的喜欢。我的朋友，也许我们正在成为伟大事件的一部分，也许只是为我們的小家庭寻找出路，但永远别忘记，别忘记真正的友谊，瞧你说得那么动情。我们的心飞跃大洋和你在一起，当斟满美酒的时候我会想起你。



[马丁下，麦克斯 B 写好回信，放到马丁 B 桌上后下，马丁 B 上读信，麦克斯上]

**麦克斯**

亲爱的马丁，美国的报纸报道了很多从祖国而来的消息，这些消息让我非常悲伤。我自然只能从你那里得到一些不一样的、光明的内容，这里的报纸上只有相互矛盾的故事。我相信……事情并不像他们描绘得那么精糕。我们美国报纸的舆论认为德国正在进行一个恐怖的计划。

我知道，你的自由观念和热心忍受不了恶意攻击。我只能从你那里得到真相。我们一个老顾客的儿子从柏林回来了，听说是死里逃生。他讲述了所见所闻，犹太人被打、被强行往紧闭的牙齿缝里灌几夸脱的蓖麻油，接下来的几个小时里，因为内脏破裂的痛苦而慢慢地

被折磨至死。这可不是闹着玩的。这些事可能是真的，但也许，如你所说，是人类革命的残酷表象，无关紧要……呜呼！哀哉！这是千百年来犹太人所熟知的悲修故事的重演啊！我简直无法相信这种古老的殉难会发生在今天的文明国家。快给我写信吧，我的朋友，告诉我并不是这样的。

格丽赛尔的戏剧取得了巨大的成功，演出在六月底快要结束了。她写信来说，在维也纳得到了一个新的角色，秋天在柏林也有一个不错的选择。她谈得最多的是柏林的那个工作机会，但我劝她等反犹情绪消除之后再说。当然，她没有用犹太名字，换了一个新名字，因为用爱森斯坦这个犹太姓氏是不可能登台的，但……我认为这并不保险，她的面貌、举止、她富有感情的声音，都表明她是一个犹太人，无论她叫什么

名字。那边的反犹情况真如此强烈的话，她的这趟德国之行无疑是场巨大的冒险。

原谅我，我的朋友，我这么心不在焉。因为我惶惶不安，除非你向我确认真相。我知道，你会不

偏不倚地告诉我的吧！快点写信来。

向你和你的家人致以我最热情的保证，我保证忠诚于我们的友情。

[麦克斯下，马丁 B 把信，包括之前收在桌子上的信收进抽屉里，并锁上。然后回信，放在麦克斯 B 桌上，下。麦克斯 B 上，读信。马丁上。]

马丁 亲爱的麦克斯，正如你所见，我用了我们银行的信纸给你写信。我必须如此，因为我对你有个请求，以此来避免新的、

最严格的通信审查。目前我们必须中断书信往来。我不能和一个犹太人通信，就算我不是政府官员也不行。

至于那些让你难过的严酷手段，我开始也不喜欢，但我渐渐看出这些痛苦的必要性。犹太民族对任何收容他们的国家来说都是麻烦。我对个体的犹太人完全没有恶感——我永远把你看作我的朋友！但是你要知道，当我真心诚意地对你说我爱你的时候，并不是因为你是犹太人，尽管你的确是。

犹太人是世人的代罪羔羊。这不是没有原因的。当然不是因为“谋害基督”这个老掉牙的迷信让犹太人得不到世人的信任。但是，犹太问题在德国不过是小事一桩，这里有更重大的事件正在酝酿当中。

如果我能让你看见，如果我能

让你明白……在我们温和的领袖的领导下，德国获得了新生！伟大的人民绝不会永远在压迫中臣服。战败后的十四年中，我们垂头丧气，我们忍辱含羞，我们吃着苦涩的面包，我们喝着稀薄的燕麦粥……我们穷困潦倒。但是现在，我们自由了。我们要在其他民族面前彰显我们的力量，抬起我们的头颅；我们要净化血管中不纯正的元素。为了完成这一全新的事业，我们忍受着肌体的剧痛，辛苦劳作；我们唱着歌穿过山谷，充满喜悦，因为我们知道，在山顶，回应我们歌声的，就是主神沃登和雷神托尔，是我们日耳曼民族古老大神的声音！

但是，我不可能让你看见、让你明白。我只知道以我新的、热情洋溢的观点所写的都是事实，但是你看不到这所有的一切对德国来说多么必要。你只会看到你的人民遇到的麻烦。

你不明白少数人的受难将拯救数百万人。因为你首先是个犹太人，会为你的人民哀号，这个我理解。这是你们的祖先闪米特人（贬义）的特性。你哀叹，却永远没有足够的勇气来反击。这就是犹太人被屠杀的原因。

唉，麦克斯，这会让你痛苦的，我知道，但是你一定要认清真相。这场运动比它的组织者所想象的要宏大得多。对我来说，我也是这运动的一部分。海因里希是男童子军的干部，冯·弗莱里希男爵是他们的领袖，他经常来看望海因里希和艾尔莎，对他们两个赞不绝口，他的军衔也让我家蓬荜生辉。我自己，也忙得脚不沾地。艾尔莎除了向我们的领袖致敬之外，并不怎么关心政治。最近一个月她太容易疲劳了。也许孩子很快就要降生了。

麦克斯，我很遗憾，我们的通信马上要以这种方式结束了。也许在将来的某一天，我们会在一种更好的相互谅解中重逢。

[马丁下，麦克斯 B 从桌子上起身，来回踱步，这时一人旅行打扮的人来到店里。]

### 旅行者

麦克斯，我的假期从今天起开始了。虽然此时的欧洲炎热无比，并不比这好到哪里去。但那儿的海滩和风情总是那么吸引我。不仅仅是海滩，还有高迪，毕加索留世的作品和建筑，特别是那儿的建筑！我迫不及待要在那儿享用下午茶了。老兄，你怎么了，上次带回来的一批艺术品可别想退给我。

麦克斯 B（抓住他的手）请你一定要帮我这个忙！

[两者下，马丁 B 上，拿起桌上的信来看，麦克斯上]

**麦克斯**

马丁老友，我们的一个朋友赴欧洲度假，我托他将这封信带给你。读了你最近的来信，我无法平静。那语气一点都不像你，我把它归咎于可怕的书信审查。我爱如兄弟，满心充盈着同情心与爱的那个人，不可能参与对无辜人民的屠杀，甚至他连消极地合作都不会。所以你不必向我详细解释，这对你可能是危险的，只要你回复一个简单的“是的”就可以，就好……这样我就明白你所做的都是权宜之计，你的心没有变，你写的都是给他们看的，我相信你是如此做的，永远拥有高尚而自由的灵魂，且能够分辨他人的错误，无论这些错误是以什么好听的名义所犯，都是错误！



马丁，我的兄弟，就算我的族人，犹太人在德国并没有受到迫害，那这些审查、这些对人们自由思想的迫害，还有烧毁图书馆、贪污之类的，你也会反对吧。你原本就是一个自由主义者，马丁。并且一直以来你都高瞻远瞩。我知道你不会被一个如此糟糕却流行一时的运动冲昏头脑，失去理智，无论这运动多么声势浩大。

我明白为什么德国人称颂希特勒。自从那场战争灾难之后，国家的问题仍在，且更严重。但是你，马丁，自那以后我们便来美国了，几乎成美国人了，一直到前阵子。我知道，那封信并非出于我朋友的真心，只是你的小心谨慎和权宜之计。我急切地等着那个让我的心恢复平静的字，那个“是”字。

[麦克斯下，右侧场景换，办公室的场景，桌子上

一面“卐”字旗，办公桌在舞台最右侧，马丁 B 写好信后穿过布景，将信放到麦克斯 B 桌上，下。麦克斯 B 上，读信。马丁上]

**马丁**      麦克斯，我收到了你的信，我要写给你的是一个“不”字。你是一个感伤主义者。你不明白，不是所有人都能套进你的范式。你给他们贴上一些美其名曰“自由”的小标签，希望他们如此这般，但是你错了。那么，我是个美国的自由主义者吗？不！我是个德国的爱国主义者！

自由主义者是一些不相信行动的人。他们漫谈人权，但也只是谈谈而已。他们大声疾呼所谓言论自由，而什么才是言论自由？只是屁股稳稳地坐在一旁，对积极采取行动的人们指手画脚，批评他们的所作所为吗？自由主义者难道不是没有

出息的人吗？我太了解这种人了……因为我曾经就是这种人。这儿的政府曾无所作为，没有带来任何改变，这当然让人不满。因此，我们让一个有力量的人崛起，让一个有积极行动能力的人来改变，这时你的那些自由主义者又在哪里？站出来反对他？因为对自由主义者来说，任何改变都是错的。

请原谅，自由主义者马丁已经是过去式了。他所谓的“高瞻远瞩”，不过是自己害怕行动、害怕必须做点什么的托词而已。他喜爱空谈，喜爱动听的箴言，但其实对于那些创造世界的人来说，他一无用处。只有实干家，才是真正重要的人。就在这里，在德国，我要成为一位实干家，一个至关重要的、去改变着一切的人。变革的高潮随之而来，就是因为一个伟大的实干家出现了。我加入了他的队伍。我并不是被现时的洪

流裹挟着前行。我要在这个伟大的运动中胼手胝足，奉献我自己，否则我一生都是空谈，庸庸碌碌，恐怕到死都会一事无成……我要去行动。在此之前，我不过只会说说空话。我不会质疑我们行动的结果，这没有必要。我只知道这行动是好的，因为它如此充满活力，人们不会在恶行中得到如此多的欢愉和热望。

你说我们迫害自由思想，我们在烧毁图书馆。你该从你落后的感伤主义中清醒清醒了。难道一个外科医生因为要切除癌变部位，就该对癌症心慈手软吗？我们是残酷的。我们当然残酷。正如所有的出生，我们的新生也是血腥的，但我们欣喜。因为德国重新高高昂起了她的头，她将跟随着她光荣的领袖走向胜利。你这样只会坐着做梦的人怎么会明白这一切呢？你永远不会了解希特勒。

他是一把出鞘的利剑。他是一道白光，又如新的一天的阳光一样炽热。

不要再写信来了。现在，我们必须都要明白，我们分道扬镳了。

## 第二幕

{ 场景换。一个高出地面的戏剧舞台，台下三排观众席，坐满了人，格丽赛尔和一名男演员在台上，台下的观众逐渐交头接耳，对着台上指指点点 }

**格丽赛尔**

如果能成为作家或演员，为了这样的幸福，我能忍受亲朋的远离、贫穷和绝望；我甘愿因为对自己不满、为意识到自己的不完美而痛苦，但我要名气……真正的，轰动的名气……（两手捂脸）哎呀，我头要晕了

**男演员**

妮娜……有人在叫我呢，大概就要收拾东西了。但我不想走（向远处眺望），景色多么宜人呀！多好啊。

**格丽赛尔**

看到对岸的房子和花园了吗？

**男演员**

看到了。

**格丽赛尔**

那是我过世的母亲的庄园，我是在那儿出生的，我一辈子都

在湖边度过，一直都是……家里人都说外面的世界充满了偏见与危险。

**男演员**

但你们这真的很好！（看向地面一处）这是什么？

**格丽赛尔**

啊，一只海鸥，康斯坦丁打死的。

**男演员**

一只美丽的鸟儿（在小册子上写字）

**格丽赛尔**

在写什么呢？

**男演员**

我记下来……闪过了一个情节……（收起小册子）一个小短篇的情节：一个像您一样自幼住在湖边的年轻姑娘，她像海鸥一样爱着风与自由，也像海鸥一样幸福快乐。可是一个偶然的一天，她到了较远的地方，被一个发了狂的人看到了她，就把她毁了，就像这只海鸥。

**格丽赛尔**

（愣了片刻，走到台边）这是一场梦！

[观众席中有人鼓起掌声]

一观众 犹太人！（掌声停，一阵沉默，  
然后议论纷纷）

一千观众 看！她的鼻和眼，肯定是了。  
犹太佬！滚出德国。退票！退  
票！犹太人演的剧果然烂透了。

格丽赛尔 我不是……对！我是！一只狗  
叫了，全村的狗都叫了，群体  
的暴行让你们感到安全感了  
吗？请记住，那是用你们的智  
商换来的！

[宪兵从左侧上，跑向格丽赛尔]

观众们 抓住她！别让她跑了！

[格丽赛尔跑向后台，下。男演员拦住宪兵，但被  
推开，宪兵进入后台，下。场景换，麦克斯独面  
向观众。]

麦克斯 亲爱的马丁，我把信附在给你



的画廊分成汇票之中，我必须给你寄信。格丽赛尔已经到柏林了。她太冒失了。她等待成功等得太久，不肯放弃这个机会，她还嘲笑我胆怯。她会在柯尼希剧院演出。你是政府官员。看在老朋友的分上，我求你关照她……如果你能去柏林的话……看看她是否有危险。

我不会评论你的新态度。但是你一定要理解我。我不希望你对着我的人民举起武器，不仅因为他们和我同属一个民族，还因为你本就是一个热爱正义的人。我把冲动的格丽赛尔托付给你了。这个孩子尚未意识到她所面临的危险。我不会再写信来了。再见，我的朋友。

（转身向后走去，又回头走来）  
马丁，我的老朋友，我又写信来了，因为我别无他法。我有一个不祥的预感。格丽赛尔一到柏林，我就给她写了一封信，

她也很快回复了。排演很成功，而且大戏很快就会开演。然后我写了第二封信去鼓励她，但是这封信被退回来了。信封没有打开，只是盖上了“查无此人”的印章。这几个字多么可怕啊！她怎么可能无人知晓？这必定是她遇害的信息。这封盖上邮戳的信说明了一切，我却什么都不知道。她变成了一个空白……“查无此人”，他们用这四个字告诉了我一切。

马丁，我能不能求你找找她，求你去救救她？你了解她，她是亲切的、美丽的、甜蜜的。你曾经拥有她的爱情，她从来没有把爱情给过别的什么人……你千万不要给我回信。我知道我甚至不必向你求助，只要告诉你出事了，只要告诉你她一定是遇到了危险，你就会出手相救的。

我把她托付给你了，我实在求

告无门……（垂头往回走，走了时间稍长，然后快步往回走）

马丁，我在绝望中向你求救。我不能再等上一个月了，只得在封锁中向你传递消息。你也许希望我停止这样，而我所能做的只有，只有在一封银行信函中寄上我的求助信。

还是格丽赛尔的事情。两个月以来，她音讯全无，现在谣言开始传到我的耳朵里了。有关她的故事在德国的犹太人中间口口相传……这些传闻如此恐怖，我宁可变成聋子，充耳不闻。但是我根本做不到。

传闻说，她在柏林演出了一个星期。然后，她的犹太身份就遭到了观众的奚落。她太死脑筋、太强硬，这勇敢的孩子！她还还击了他们的恶言相向。她告诉他们，自己因身为犹太人而感到自豪。一些观众怒极

了，把宪兵喊来了。她跑回后台。一定有什么人帮她从一大群紧随其后的追捕者中侥幸逃脱了，她在一个犹太家庭的地窖中躲了几天。然后，她乔装改扮向德国南部潜行，希望能够步行回到维也纳。她不敢坐火车。她告诉别人说，如果能够到慕尼黑找到她的朋友，就可以脱险。这也是我所希望的。我们在那里的朋友只有你，马丁，她可能已经到了你那里，她自己是无法回到维也纳的。给我回信吧，马丁，如果她没能去你那儿，就悄悄地、尽你所能地调查一下她的情况。我无法平静下来。冬天快要来了。一想到那勇敢的小东西正在一个充满敌意的国家里长途跋涉，我就无时无刻不心惊胆战。上帝保佑，请告诉我你能给我一个好消息。

## 第三幕

{ 场景换，马丁的房间，艾尔莎在床上呻吟，医生抱起哭声嘹亮的婴儿走向不远处拿着手巾擦汗的马丁和他的三个孩子、几名仆人，包着婴儿的布存有一片血污 }

医生           恭喜你，先生，又是个小子。

马丁           （惊喜）真的？快让我看看（接过婴儿）。你看他，健康极了，不是吗？

医生           是的，这个孩子很有活力，就像如今的德国。令夫人倒是消耗了大量的精力，必须要躺在床上，静养一阵子（拿出干净的布擦手）。

马丁           （点头）这小家伙长大后会和我一样跟随一位英明的领袖之下，请原谅（把婴儿递给一名

护士)，我进去看看我的太太，她也是伟大的。（对着孩子们）你们也快瞧瞧你们的新弟弟吧，（小声地）声音不要太大，孩子们。（敲门声响起）我来开吧，各位，是我给艾尔莎准备的礼物到了，一个小首饰。她提了好几次的那支项链，小阿道夫还没有让她的肚子大起来的时候她就看起来，这肯定会让她开心极了的！（快步走去开门）

[场景换，一扇门，门外站着格丽赛尔，门内是马丁，马丁打开了门]

马丁 你是…

格丽赛尔 马丁，真的是你（抽泣）。

马丁 （沉默后开口）你会毁了我们的，格丽赛尔。（一队持枪的纳粹突击队上，作搜索状）你必须跑回公园里去，跑远点。

格丽赛尔 （望着他，眼泪干掉了，还是做了拂去的动作，然后微笑）

我不会连累你的，马丁（转身向一处跑去，出了舞台，下。  
纳粹小队来到门口）

**马丁** （行纳粹礼）希特勒万岁！

**小队指挥员** （行纳粹礼）希特勒万岁！请让我们进贵府搜查，我们在追捕一个犹太女人，但她在这附近消失了。肯定找了一处胆敢收留她的民居堕落的起来。

**马丁** 这怎么可能呢？我是政府官员。刚刚确实来了一个女人，（指着格丽赛尔离去的方向）她往那儿去了……

[小队离开，马丁关门后靠着门双眼无神地坐在地上，远处传来枪声、“站住”的声音和格丽赛尔的叫喊，然后一切声音停]

**马丁** （过了一阵子，突然站起来，朝左边、中间、右边各行了一个纳粹礼）希特勒万岁！……

希特勒万岁！……希特勒万岁！  
（语气恢复正常）麦克斯，很抱歉，我要告诉你一个坏消息，你的妹妹已经死了。真遗憾……正如你所说，她确实是个傻瓜。她来到这里，还有一群纳粹突击队员紧随其后。她来得不是时候。当时这房子里相当热闹，艾尔莎刚刚生下小阿道夫，身体还不太好，医生在这儿，还有两个护士和所有的仆人、孩子，都急匆匆地赶来，挤在一起。

幸好是我去应的门。起初我以为是个老太太，后来，我认出了那张脸，之后我就看见纳粹突击队员。我能把她藏起来吗？这是万万不能的。房间里的大家伙肯定会看见她。我能让我的家遭受搜查的洗劫吗？艾尔莎还病着，虚弱着，躺在床上，我能冒险窝藏一个犹太人而被捕吗？我能失去在这里



建立的一切吗？作为一个德国人，我当然清楚自己的职责。她在纯洁的德国青年面前展览了她的犹太身体。我本来应该直接把她扭送到纳粹突击队员那里去……但是我没有这样做。

她是个勇敢的女孩，她微笑着，她看着我，我也看着她，她说她她不会连累我的，她做了正确的选择，可惜她累了……她跑得不快……我无能为力，我明天早晨会把她的尸体弄回来埋了。她回来德国真是愚蠢，可怜的格丽赛尔，我为你感到悲伤，但是如你所见，我帮不了她。

现在，我必须要求你，不要再给我写信了。寄到我家里的每个字都会被审查，我也不知道他们什么时候会拆开银行寄来的信。我不再和任何犹太人有瓜葛，除了签收画廊的分成汇款外。任何犹太人来我这里避

难都对我来说非常不利，请不要再让我忍受任何进一步的关系了。

新的德国正在形成。在英明的领导下，我们很快就会向世人展示这一伟大的成果。

[场景换，舞台上只有麦克斯和马丁]

**麦克斯**

（声音机械）马丁·舒尔，我是老朋友麦克斯·爱森斯坦，曾详谈的合同条款已接受。我在 11 月 12 日查账，财务很好，增长了 13%。2 月 2 日必翻四倍。接下来就看你们那市场的开放程度了，请注意，器皿展览将于 5 月 1 日移往莫斯科。财务说明将寄往新址。

**马丁**

我的上帝啊！麦克斯，你知道你在做什么吗？

**麦克斯**

（没有感情的声音）还是我，爱森斯坦，提醒你不要忘了奶

奶的生日。她 8 号就 64 岁了。

美国捐助者将为你的德国青年画家联盟提供 1000 支画笔。曼德伯格已经参与支持你的画家联盟了。你一定要在 25 日把毕加索的复制品送到各画廊的分店，11 幅，规格 20×90，立即。红色、蓝色。现在我们可以给你 8000 美元，并且开一本新的账簿。

马丁

（恐慌的神态，摇晃麦克斯）  
停下，快停下，我的兄弟。

麦克斯

（不理睬，声音冰冷）好消息！我们投资的股票五天前涨了 116 点。弗莱施曼家族又加了 10000 美元，这笔钱用于你的青年画家联盟一个月的开销，如果机会增加了的话，请一定告诉我们。

马丁

（在麦克斯周围走动）我在绝望你无法想象的中向你求救，这疯狂的信！我已经被他们抓起来讯问，他们要我做出解释。

**麦克斯**

瑞士现在正在流行微型绘画，你一定要关注这个市场，如果有任何意想不到的情况出现，请联系索罗门叔叔，他会很高兴见到你，你也会相信他老道的判断力。

**马丁**

（扯头发）他们要我给他们破译密码。密码？这哪儿有密码！你怎么能对我做出这些？我们是多年的老朋友啊。

**麦克斯**

现在天气不错，不过接下来的两个月可能要有暴风雨。请一定确保展览的成功举办，现在让你的学生们准备好下列复制品：凡·高，规格 15×103，红色；普桑，规格 20×90，蓝色、黄色；维米尔，规格 11×33，红色、蓝色。

**马丁**

你是故意的吗？你想毁掉我吗？你的疯狂已经造成了严重的结果，我被勒令辞职。

**麦克斯**

（冷笑）我们盼望你的新进展。

马丁

海因里希也不再是童子军了。老天在上，你知道这意味着什么吗？

麦克斯

你的信是否送错了地址。好在我们收到了。请记住之前信的内容，还有一定要写得再简明些，好让你的朋友们能明白你的意思。这次大庆典过后会很疲惫，也许可以带你的家人出去旅游一下。不过请无论如何，请设法弄到这些：毕加索，规格 17×81，红色；凡·高，规格 5×42，白色；鲁宾斯，规格 15×204，蓝色、黄色。

马丁

艾尔莎，我什么都没敢对她说……是的，是的，我知道你为什么这样做。我当时也无能为力啊！我又能怎么做呢？我连试都不敢试（捂脸）。

麦克斯

（看向马丁）我们为你祈祷。

马丁

我求求你，不是为了我自己，而是为了艾尔莎和孩子们。想

想吧，如果我被抓走了，且生死不明，这对他们意味着什么！你知道如果被送进集中营会怎么样吗？你能让我站在墙边，然后对着我举枪瞄准吗？

**麦克斯**

（大声的）这里 18 天内下了 7 英寸的雨。什么鬼天气！这个周末，给你的画家们准备的 1500 支油画笔应该已经到达柏林。在大展以前，还有练习的时间。美国的赞助商将为所有的艺术家提供力所能及的帮助，不过，你必须统筹安排。顺便请务必准备到：鲁宾斯，规格 12×77，蓝色；乔托，规格 1×317，绿色、白色；普桑，规格 20×90、红色。

**马丁**

我求你了，停止吧。

**麦克斯**

小布卢姆周五带着毕加索的规格说明出发了，他会把颜料留在汉堡和莱比锡，然后听你调遣。

**马丁**

现在就停下，行不行？可以吗？我害怕，为活命而担惊受

怕。

**麦克斯**

你的表兄生了两个九磅重的男孩子，整整九磅。全家人都很高兴，而且我们相信，你那即将举行的艺术展览会大获成功。

**马丁**

不会的。这不是你会做的事情……麦克斯，我像爱亲兄弟一样爱您，我的老友，我的上帝！

**麦克斯**

由于你说国际汇兑出现了问题，最近通过海运运来的画布会延迟。但是稍等时日就能顺利到达你的柏林合伙人手中。请确认复制品的收集工作已经完成。

**马丁**

（坐在地上，抓麦克斯的手）  
我求你了，麦克斯。我再也不会为别的求你了，停下来吧！  
我还有救……

**麦克斯**

（目视前方说）最后的计划由你全权决定，你将获得我们最强有力的支持，但为了大获成功，我们力主将展览日期提前！

**马丁**

（两个纳粹突击队员上，将他拖走，他抓着麦克斯不放）我

还有救，还有救！我求求你！（手被拉开了，他挣扎着，被架着走向后台，下。）

[邮差上，敲门声响]

邮差      很抱歉，是一封“查无此人”的信。

——幕落——

二零二五年十月六日，象山